Por: Gabriela Frías

Abordamos el vuelo 5299 de Atlanta a El Paso. Junto con nosotros viaja Julio, originario de Ciudad Juárez, que viene de regreso desde Tampa, Florida. Ahí vivió con otros cinco compañeros durante el último mes. Viajó a trabajar (como lo hace varias veces al año) en la industria de la construcción.

Eran seis en total. Entre todos arrendaron una casa, y se repartieron los gastos de recibos y de comida. Treinta dólares por cabeza.

Se levantaban antes del amanecer para irse a trabajar juntos, unas 12 horas, seis días a la semana. Al término de la jornada, regresaban, preparaban la cena y conversaban un poco antes de ir a dormir.

Este año Julio viajó en camión desde Ciudad Juárez porque no tenía para viajar en avión. Tardó unas 50 horas, pero valió la pena porque a la semana pudo ganar hasta 450 dólares. Una parte para enviarla a su esposa y sus dos hijos en Ciudad Juárez, y otra para comprar lo que le hacía falta.

Entró con visa de turista a Estados Unidos, la puede usar durante seis meses. Sus amigos viven en Florida, y no tienen papeles. Por eso,  todas las tardes al terminar su jornada, regresaban en la troca a la casa rentada. Sólo salían a comprar comida.

Julio no conoce el mar de la Florida. Sus amigos no quieren salir. ”Ellos tienen miedo de salir y que los deporten”, comenta.

Cuando habla de la ley de Arizona, o de la posibilidad que los indocumentados no puedan rentar propiedades, como escuchó en la televisión, dice que no entiende: ”Yo no se cómo le van a hacer… todo el mundo sabe que las cosas funcionan así, desde hace mucho, ¿qué le van a hacer ahora, trabajar bajo el rayo del sol como nosotros hacemos por lo que nos pagan?”

En Estados Unidos, Julio gana en una semana más del doble de lo que gana como electricista en la Universidad Autónoma de Ciudad Juarez. Su abuelo fue guardia de seguridad y él lo recomendó para el empleo. También estudia inglés y lo practica cada que puede. Le gusta hacer essays y que le hablen en inglés.

Reconoce que siente la tentación de mudar a su familia a Estados Unidos, aunque no tengan papeles; su esposa está de acuerdo. Pero sabe que perdería las becas para sus hijos, y pronto uno de ellos irá a la universidad.

“Se ha puesto muy feo”

Pero no sólo es por dinero.

Sus amigos, sus compañors de trabajo, su familia, conocen a una persona que ha sido afectada por la violencia resultado de la guerra entre los cárteles de la droga y las pandillas que les ofrecen sus servicios. Todos hablan de ellos: La Línea, Los Aztecas, los Artistas Asesinos.

“Juárez está muy feo. Se ha puesto muy feo”, dice Julio acerca de todo lo ocurrido en los últimos dos años.

Ha visto cuerpos sin vida en las calles y niños acercándose para mirar los casquillos de las balas en el piso junto a los cadáveres. Conoció a varios profesores de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez que fueron asesinados. Uno de ellos, Alonso Martínez, jugaba en el mismo equipo de futbol con él.  ”Dicen que le quisieron quitar su auto y que se opuso”, explica Julio.

Sabe que su ciudad es más violenta que Iraq.

Me cuenta que las casas que construyó el Infonavit para los trabajadores de la industria maquiladora se vacían rápidamente. Muchos regresan a sus estados: Veracruz, Tamaulipas; otros a El Salvador.

“Es curioso, hace un año, con el ejército, sentimos alivio. Luego llegó la Policía Federal y los vemos en sus unidades patrullando. Con tantos policías y siguen las muertes, los asesinatos, es un contraste muy raro”, me comenta Julio.

Me cuenta también que ha visto personas ofreciendo droga en lugares públicos, mientras sale de paseo con sus hijos. Que ha buscado a la policía para dar aviso, sin que su alerta cambie la situación. Que le dicen que mejor no se meta.

Julio asegura que no cayó nunca en las drogas, pero su hermano mayor sí  y se rehabilitó. Ahora trabaja como chofer en una tienda de electrodomésticos, pero la paga no es tan buena como lo que ofrecen por “otros servicios, y no hay muchos empleos”.

Julio no sale por la noche. Quitó los vidrios polarizados de su auto por miedo: “no quiero que vayan a pensar, cuando voy con mi familia, que somos de ellos y nos disparen”.

No compra un auto nuevo porque dice que se lo van a quitar, a punta de pistola, como le pasó a otros vecinos. ”La troca que tiene mi amigo en Tampa, esa ni pensar tenerla aquí. Me la quitan”.

Antes de viajar a Florida, Julio se enteró de la muerte de un compañero de su escuela primaria, Mauro. Tenía una pizzería pequeña, que él atendía. Contrató un ayudante y compró una motocicleta para hacer las entregas.

Un grupo de jóvenes se presentaron en su local pidiéndole una cuota para permitirle operar. Mauro se negó.

“Hasta las tortillerías están amenazadas si no pagan una cuota mensual o semanal. Tener un negocio es peligroso. No hay quién defienda”. Me dice que hoy día es mejor ser empleado que tener un negocio.

Algunos estudios hablan de hasta 5 mil negocios que han cerrado sus puertas desde 2006 por efecto de la violencia. Pero el alcalde de Juárez, José Reyes Ferriz dice que es difícil determinar cuántos cerraron realmente por este motivo o por la crisis económica que se desató en 2008.

Otros dan cuenta de un éxodo de 400 mil personas. El alcalde de ciudad Juárez dice que hay muchas cifras que exageran la dimensión de esta situación, pero reconoce que centenares sí han salido de la ciudad.

Julio dice que Reyes Ferriz, quien llegó al poder en 2007, es buena gente, pero “le tocó feo, le falta mano dura”.

A su llegada a la alcaldía, Reyes Ferriz emprendió un esfuerzo de limpieza entre los miembros de la policía local. Miles de elementos fueron despedidos.

Pero la violencia se intensificó en 2008, cuando el cártel de Sinaloa lanzó su ofensiva contra el de Juárez, para tomar control de la frontera. Más de 5 mil 600 personas han sido asesinadas.

En octubre Reyes Ferriz terminará su mandato, y regresará el empresario Héctor Murguía Lardizábal, alcalde de Juárez de 2004 a 2007.

Julio recuerda al “Teto” Murguía (así le gusta que le digan, me cuenta). No está seguro de lo que le depara a Juárez con el nuevo alcalde, pero si las cosas se ponen peor, no le importaría dejar su empleo y llevar a su familia a otra parte.

Hemos aterrizado. A Julio ya lo espera un amigo suyo, que dejó Juárez y ahora vive en El Paso con su esposa y su hijo.

Antes de despedirnos, los tres nos dicen: ”Si van a Juárez, tengan cuidado”.